Un commovente tributo alla vita del circo, alla sensibilità di chi per dimenticare la propria malinconia si nasconde dietro al sorriso......
Nato come Antonio Vincenzo Stefano Clemente ed adottato nel 1933 dal marchese
Francesco Maria Gagliardi Focas – il padre naturale, il marchese Giuseppe De Curtis,
lo riconobbe legalmente soltanto nel 1937 – nel 1945 il tribunale di Napoli gli permise di
aggiungere vari cognomi e predicati nobiliari, riconoscendogli «il diritto di potersi
attribuire il nome della casata ed i titoli». Sicché Totò divenne[2] Antonio Focas Flavio
Angelo Ducas Comneno De Curtis Di Bisanzio Gagliardi, altezza imperiale, conte
palatino, cavaliere del Sacro Romano Impero, esarca di Ravenna, duca di Macedonia e
Illiria, principe di Costantinopoli, di Cilicia, di Tessaglia, di Ponto, di Moldavia, di
Dardania, del Peloponneso, conte di Cipro e d'Epiro, conte e duca di Drivasto e di
Durazzo,[3] anche se sul pronao della cappella della sua tomba, nel Cimitero di Santa
Maria del Pianto a Napoli, l'incisione recita solo "Antonio de Curtis, Principe Imperia
le di Bisanzio".
Totò spaziò in tutti i generi teatrali, con oltre 50 titoli, dal variété all'avanspettacolo di
tipo burlesque, alla "grande rivista" di Michele Galdieri, passando per il cinema, con
97 film interpretati dal 1937 al 1967, visti da oltre 270 milioni di spettatori, un record
nella storia del cinema italiano,[4] e la televisione con una serie di 9 telefilm diretti da
Daniele D'Anza, poco prima della scomparsa, ormai ridotto alla quasi cecità che lo
aveva costretto nel 1957 ad abbandonare il palcoscenico.
Grande maschera nel solco della tradizione della Commedia dell'Arte, accostato di volta
in volta a comici come Buster Keaton o Charlie Chaplin, conservò fino alla fine una sua
unicità interpretativa che risaltava sia in copioni puramente brillanti (diretto, tra gli
altri, da Mario Mattoli, Camillo Mastrocinque o Sergio Corbucci), sia in parti
drammatiche, interpretate alla fine della carriera, con maestri del calibro di Alberto
Lattuada o Pier Paolo Pasolini. A distanza di decenni i suoi film riscuotono ancora
grande successo, e molte delle sue memorabili battute e gag-tormentoni sono spesso
diventate anche perifrasi entrate nel linguaggio comune.
Nacque nel rione Sanità, in via Santa Maria Antesaecula, al secondo piano del civico
109, da una relazione clandestina di Anna Clemente col marchese Giuseppe de Curtis
(Napoli, 1874 - Roma, 29 settembre 1944) che, in principio, non lo riconobbe. L'assenza
della figura paterna pesò molto, anche in seguito, sul carattere dell'attore, tanto che nel
1933, già famoso sui palcoscenici italiani, si fece adottare dal marchese Francesco
Maria Gagliardi Focas, in cambio di una rendita.[5]
Studiò al collegio Cimino senza ottenere la licenza ginnasiale: la madre lo voleva
sacerdote, ma, incoraggiato dai primi successi nelle piccole recite in famiglia (chiamate
a Napoli "periodiche"), e attratto dagli spettacoli di varietà, nel 1913, a soli quindici
anni, iniziò a frequentare i teatrini periferici esibendosi in macchiette e imitazioni del
repertorio di Gustavo De Marco con lo pseudonimo di Clerment.[5]
Totò morì nella sua casa dei Parioli alle 3:30 del mattino del 15 aprile 1967 all'età di
69 anni, stroncato da una serie improvvisa di tre infarti.
Le sue ultime parole furono, secondo Franca Faldini: "T'aggio voluto bene Franca,
proprio assaje", sebbene, secondo la figlia Liliana, disse: "Ricordatevi che sono
cattolico, apostolico, romano".[19]
La sua salma fu vegliata per due giorni da tutte le personalità della politica e dello
spettacolo giunte a commemorarlo e a rimpiangerlo. La Faldini raccontò un
episodio amaro: il sacerdote che venne nella casa dei Parioli in cui avevano vissuto
insieme per 15 anni accettò di benedire la salma ancora calda di Totò soltanto se
ella, vedova "biblica", fosse uscita sul pianerottolo.
Il 17 aprile 1967 il feretro partì tra ali di folla per Napoli, sua città natale, dove
si svolsero i funerali solenni di fronte a una folla traboccante, valutata in
circa 200.000 persone, che lo accolsero fin dall'arrivo dell'auto al casello
autostradale, poi il suono delle campane salutò per l'ultima volta Totò.
Alcune persone furono colte da malore per lo spavento di vedere lì, in mezzo
ai funerali, Totò vivo; l'uomo che tanto assomigliava al principe era in realtà
l'attore Dino Valdi, per molti anni controfigura di Totò.
L'orazione funebre venne tenuta da Nino Taranto:
« Amico mio, questo non è un monologo, ma un dialogo perché sono certo che mi senti e mi rispondi, la tua voce è nel mio cuore, nel cuore di questa Napoli, che è venuta a salutarti, a dirti grazie perché l'hai onorata. Perché non l'hai dimenticata mai, perché sei riuscito dal palcoscenico della tua vita a scrollarle di dosso questa malinconia che l'avvolge. Tu amico hai fatto sorridere la tua città, sei stato grande, le hai dato la gioia, la felicità, l'allegria di un'ora, di un giorno, tutte cose di cui Napoli ha bisogno. I tuoi napoletani, il tuo pubblico ha voluto che il suo Totò facesse a Napoli l'ultimo "esaurito" della sua carriera, e tu, tu maestro del buonumore questa volta ci stai facendo piangere tutti. Addio Totò, addio amico mio, Napoli, questa tua Napoli affranta dal dolore vuole farti sapere che sei stato uno dei suoi figli migliori, e che non ti scorderà mai, addio amico mio, addio Totò. »
Molte delle poesie di Totò andrebbero qui ricordate.
Ne ho scelte alcune che vorrei condividere con voi.
Ll'ammore
Ll'ammore è comme fosse nu malanno
ca, all'intrasatta, schioppa dint' 'o core
senza n'avvertimento, senza affanno,
e te pò ffà murì senza dulore.
Pe stà vicino a tte
Vulesse addeventà nu barbuncino:
uno 'e chilli canille nire e riccie
ca siente 'e dì p' 'a strada: "Che carino!...
sembra un batuffolino... nu capriccio".
E me 'nfezzasse dint' 'a na vetrina
d' 'o primmo magazzino ca truvasse;
e tu, passanno 'a llà ogni matina,
te 'ncapricciasse 'e me e m'accattasse.
Io già me veco cu nu cullarino
tutto 'ndurato cu ddoje campanelle
sdraiato appiede a tte 'ncopp' 'o cuscino:
p' 'a gioia, cchiù nun ce stesse dint' 'a pella!
E quanno po' tu me pigliasse 'mbraccio,
dicenneme parole azzuccuselle,
io t'alleccasse 'e mmane, l'uocchie e 'a faccia
sbattenno 'e zampe, 'e rrecchie e 'sta curella.
Pe stà sempe cu tte matina e sera
nun me 'mpurtasse 'e fà sta vita 'e cane!
Vicino a tte t' 'o giuro 'e sta manera
vulesse bbene pure 'o acchiappacane!
Chi è ll'ommo?
Nun songo nu grand'ommo
nun songo nu scienziato.
'A scola nun sò gghiuto
nisciuno m'ha mannato.
S' i' songo intelliggente?
e m' 'o spiate a mme?
I' songo nato a Napule,
che ne pozzo sapè?!
Appartengo alla massa...
a chella folla 'e ggente
ca nun capisce proprio 'o riesto 'e niente.
Però ve pozzo dicere na cosa:
campanno notte e ghiuomo a stu paese
pur i' me sò 'mparato quacche cosa,
quaccosa ca se chiamma umanità.
Senza sapè nè leggere e nè scrivere,
da onesto cittadino anarfabbeta,
ve pozzo parlà 'ncopp' a n' argomento
ca certamente ve pò interessà: chi è ll'ommo.
Ll'ommo è nu pupazzo 'e carne
cu sango e cu cervello
ca primma 'e venì al mondo
(cioè 'ncopp' a sta terra)
madre natura, ca è sempre priviggente,
l'ha miso 'nfunno 'a ll'anema,
cusuto dint'o core, na vurzella
cu dinto tante e tante pupazzielle
che saccio: 'o mariuncello,
na strega 'e Beneviento,
nu scienziatiello atomico
cu a faccia indisponente,
nu bello Capo 'e Stato
vestuto 'a Pulcinella;
curtielle, accette, strummolo
e quacche sciabbulella.
Penzanno ca 'o pupazzo
nu juomo se fa ommo,
si se vò divertì,
chesto 'o ppò fà. E comme?
Sceglienno 'a dint' 'o mazzo
ca tene dint' 'a vurzella,
chello ca cchiù lle piace
fra tutte 'e pazzielle.
Si po' sentite 'e dicere:
"'0 tale hanno arrestato!
Era uno senza scrupolo:
pazziava al peculato.
E trene nun camminano?
'A posta s'he fermata?".
Chi tene 'mmano 'o strummolo,
pazzianno s'he spassato.
'0 scienziatiello atomico
ch' 'a bomba 'a tena stretta
"Madonna! - tremma 'o popolo-
E si mo chisto 'a jetta?".
Guardate che disgrazia
si 'a sciabbulella afferra
nu capo ca è lunatico:
te fa scuppià na guerra.
Senza penzà ca 'o popolo:
mamme, mugliere e figlie,
chiagneno a tante 'e lacreme.
Distrutte sò 'e famiglie!
A sti pupazze 'e carne affocaggente
l'avessame educà cu 'o manganiello,
oppure, la natura priviggente,
avess' 'a fa turnà nu Masaniello.
Ma 'e ccose no... nun cagnano
e v' 'o dich'i' 'o pecchè:
nuie simme tanta pecure...
facimmo sempe "mbee".
©